bergtunnel en houdt stil in het kleine station van
Vernazza. Ik klim vanaf het lage perron naar binnen en
verdwijn met trein en al in de volgende tunnel om een kwartier
later in Lévanto te arriveren. De opkomende hitte slaat me bij het
uitstappen in het gezicht en ik bedenk dat het geen slechte dag is
om op het water te zitten.

Ik hoor de dames nog voordat ik ze zie staan op de kade: hun
uitgelaten gekwetter en gekwebbel houdt het midden tussen een
kippenhok en een schoolreisje. Als ze mij zien, kirren ze vrolijk in
koor dat we nu compleet zijn en dus meteen aan boord kunnen
gaan. Ik doe mijn best en lach de meest aardige glimlach waartoe
mijn lippen op dat moment in staat zijn.

Achter mijn masker zucht ik diep en vraag ik me af wat me heeft
bezield om in te stemmen met deze klus. Waarom heb ik niet
gezegd tegen mijn tante dat ik geen tijd had, toen ze me vroeg
verslag uit te brengen van het jaarlijkse tripje van haar clubje
plattelandsvrouwen? Ik had gemakkelijk kunnen liegen over een
of andere grote opdracht voor een magazine, maar nee, ik liet me
verleiden door de smaak van de naam: de hederhjke glorie van de
Costa Liguria. En door het geld
natuurlijk. Dus nu sjok ik ge-
dwee achter vijfenveertig pro-
vinciale vrouwen van middel-
bare leeftijd met wie ik de ge-
hele dag zal doorbrengen op
een afgehuurde boot waarmee
we naar alle dorpjes van Le
Cinque Terre varen. Tja, het le-
ven van een vrouw alleen is niet altijd even zinderend concludeer
ik, maar gelukkig maakt een bezoek aan een van de mooiste plek-
ken van Italié veel goed.

Ik stap op de deinende loopplank, wandel wankelend naar het
einde en grijp de aangereikte hand als ik in de boot dreig te val-
len. Op het moment dat mijn handpalm de huid raakt van
die ander, slaat de bliksem in: een huivering schiet door me
heen en ik voel op elk plekje van mijn lijf kippenvel ontstaan.
Verschrikt kijk ik op en verdrink vervolgens in de mooiste don-
kerbruine ogen die ik ooit zag. Ze lachen me twinkelend maar
enigszins geschrokken toe. Ook de stuurman - wiens hand ik nog
altijd niet heb losgelaten - heeft de inslag gevoeld. De tijd staat
even stil en brengt ons allebei van ons stuk. Tot de puberale gil-
letjes van de dames vanwege het schommelen van de boot weer
tot ons doordringen en ik zijn hand loslaat om me in de hilariteit
van de groep te begeven.

Bevend pak ik de reling van de boot, snuif een gulp zeelucht naar
binnen en draai me om. Ik zie de spieren in zijn bovenarmen aan-
spannen als de stuurman het laatste touw vastmaakt en ik denk
aan hoe die armen om mij heen zouden voelen, hoe zij mij krach-
tig in hun greep zouden houden. Hij gaat de stuurhut binnen en

D e trein van acht uur komt keurig op tijd tevoorschijn uit de

werpt me onderweg
een blik toe waarvan
mijn maag omdraait,
de golven zijn er niets
bij. Elke vezel in
mijn lichaam hun-
kert naar een aan-
raking van deze
man, naar hem aan
te raken. Het is veel
te lang geleden dat ik
een naakte man heb
gevoeld; de eenzame
winter is lang ge-

Erotisch
kortverhaal
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Verneder mij, alstublieft uit La Maitres-
se du Pirate. Haar debuut, de erotica-
verzameling Sterrenogen, verschijnt in
september. Ze is het nichtje van schrij-
ver Tom Lanoye.

“Het is veel te lang
geleden dat ik een naakte
man heb gevoeld.”

weest. Ik zie in zijn
ogen dat hij hetzelfde
voelt en vraag me af wat hij nu in gedachten met mij doet.

We varen in minder dan een halfuur naar Monterosso, het eerste
dorpje waar we aanmeren. Ik wil liever niet, maar ik ga met de
groep mee aan land en laat mijn aanbidder smachtend achter op
de boot. Bij het uitstappen doe ik
net alsof ik mijn evenwicht ver-
lies, zodat ik zijn hand opnieuw
kan pakken, maar hij is me voor,
grijpt me bij de bovenarm vast en
houdt me even tegen zich aan.
Mijn adem stokt als ik voel dat
hij van de gelegenheid gebruik
maakt om in mijn hals te rui-
ken. Zijn parfum van zee, zon, en een beetje vers zweet prikt in
mijn neusgaten en doet mij - nog lang nadat ik alweer land onder
mijn voeten heb gekregen - duizelen.

Als we na een uur terugkeren, heb ik wederom geen enkele moei-
te om zwakke zeebenen voor te wenden. Hij kwijt zich zorgvuldig
aan zijn taak van zorgzame kapitein en begeleidt me deze keer
zelfs naar een bankje op de voorsteven. Ik bedank hem en zie
eenzelfde onuitgesproken dankbaarheid in zijn ogen. Ik hoop dat
de dames niets doorhebben, al kan het me niet echt veel schelen,
maar ik doe toch een poging om me te mengen in hun enthousi-
aste gesprek over de schoonheid van Le Cinque Terre, al was het
maar om hun aandacht niet naar hem uit te laten gaan. Ik wil
hem helemaal voor mijzelf. Ik wil hem niet delen, niet met deze
dames. Tot mijn opluchting hebben zij het veel te druk met
elkaar.

Een kwartier later, bij Vernazza, herhalen we het procedé bij het
uitstappen. Helaas meren we hier maar liefst twee uur lang aan,
omdat we een vroege lunch aan wal eten. Ik waggel mee met de
groep door het kleine dorp, maar ik ben in mijn hoofd nog op de
boot waar ik hele andere dingen consumeer dan de pasta die ik
tijdens het middagmaal krijg voorgeschoteld.
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Erotisch
kortverhaal

Als we eindelijk terug-
keren, ren ik bijna de
laatste meters naar de
loopplank waar hij al
staat - klaar om mij te
ontvangen. De reactie
van de dames maakt me
nu echt niets meer uit,
mijn verlangen om hem
terug te zien is te groot.
Als hij me verwelkomt
met zijn stevige greep,
zie ik in zijn ogen dat hij
zich inhoudt om me niet hard tegen zich aan te drukken. Zijn
lippen tuiten enigszins en in gedachten ontvang ik zijn warme
kus. Tk positioneer mij deze keer op een bankje aan de zijkant
van de boot, zodat ik ongegeneerd kan toekijken hoe hij gecon-
centreerd de boot bestuurt achter het roer. Ik ben blij dat we niet
in Corniglia kunnen aanmeren en
moeten doorvaren tot Manarola,
zodat we iets langer op het water
kunnen vertoeven.

Daar aangekomen en ook weer
vertrokken, herhaalt zich ons spel
van kortstondig maar zo lang mo-
gelijk aanraken. En ook bij Rio-
maggiore, de laatste stop, genie-
ten we van elkaars handen en onze nabijheid.

Daarna ronden we af met Portovenere waar we vanaf het water
de burcht bewonderen, alvorens we het hele stuk terug tuffen
naar Lévanto. Als we daar na een klein uurtje staren naar de
stuurhut arriveren, draal ik zo lang als ik kan om niet van de boot
af te moeten gaan. Wanneer ik eindelijk aanstalten maak om de
loopplank voor de laatste keer te bestijgen - alle dames zijn al
lang en breed op de kade - grijpt hij me opnieuw ferm beet en
durft hij me aan te spreken met de vraag of ik Le Cinque Terre

“Hij legt me op de voor-
steven, en begint mijn
naakte lijf te kussen.”

Een nacht in
de Costa Liguria

mooi vond. En of hij me nog een extra boottocht mag aanbieden
om ze vanavond nog eens te bezichtigen in het donker. Hun
lichtjes schijnen vanaf het water werkelijk betoverend te zijn.

Ik besef dat dit mijn kans is om al mijn verlangens van de
dag waar te maken. De droombeelden flitsen door mijn hoofd:
we sleuren gehaast de kleren van elkaars lichaam, hij tilt me op,
legt me zachtjes op de bodem van de voorsteven en begint mijn
naakte lijf van kop tot teen te kussen. Te strelen. En neemt me
dan hard en diep in het maanlicht op de deinende zee.

Ik voel het broeien tussen mijn benen en ik wil niets liever dan
het tafereel in mijn hoofd ten uitvoer brengen, maar ik verbaas
mijzelf door zijn verzoek vriendelijk af te slaan. Bijna koel na een
dergelijke dag, maar ik vind de woorden niet om hem uit te leg-
gen dat het zo beter is. Mooier. Deze flirt was volmaakt tot nu
toe. Er vervolg aan geven, kan alleen maar tegenvallen en dat zou
deze prachtige dag tenietdoen. Ik zie in zijn donkere ogen dat hij
me niet begrijpt, dat ik hem pijn heb gedaan. Ik mompel mijn
excuses en ga aan wal. Ik voel dat hij me nakijkt, hopend dat
ik me bedenk en terug kom
rennen om in zijn armen te
vallen. Maar ik keer niet terug, ik
durf niet. Ik neem de trein naar
mijn hotel en duik meteen mijn
bed in, nadat ik eerst de luiken
heb gesloten: ik heb genoeg zee
gezien vandaag.

Midden in de warme nacht word
ik wakker van het heftige verlangen dat nog steeds in mijj zit. Ik
bevredig mijzelf met alle beelden van de stuurman die nog altijd
door mijn hoofd spoken. Mijn schokkende climax is vol lust van
de afgelopen dag met een bittere nasmaak van mijn zelfverkozen
eenzaamheid. ]
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